Сергей Иевков: Каминг-аут реаниматолога

У меня на рабочем столе с недавних пор учебник Голдмана про паллиативную помощь детям. По понедельникам я занимаюсь с Анной Сонькиной-Дорман по улучшения своих навыков общения с пациентами, а в закладках браузера занял центральное место портал “Про Паллиатив”. Во мне что-то поменялось за последнее время.

Когда мать в реанимации новорожденных несколько лет назад просила меня об эвтаназии для своего ребенка, потому что он обречен, а я злился на нее, сжимая кулаки и думал: “Да как ты смеешь просить меня об этом, дура?” Но через мгновение, придя в себя, отвечал уже спокойно: “Нет, это невозможно.”, и покидал палату, оставляя ее одну.

Когда из “красной зоны” этим летом я звонил родственникам, чтобы сообщить приглушенным голосом из защитного респиратора, что их близкий человек умер. И дальше, как в колл-центре, давал только справочную юридическую информацию по документам и заканчивал разговор традиционной и привычной фразой: “Примите мои соболезнования”.

А потом через месяцы или годы, когда приходит осознание ограниченности своих действий, когда знать только, как лечить сепсис было недостаточно, тогда накрывает такой непроглядной всепоглощающей болью и стыдом, бессилием и отчаянием, что хочется бежать и кричать. Когда страшно думать, а что же было потом? С этой матерью и ребенком, в семьей, потерявших кормильца, отца и деда? Бесконечные открытые вопросы, на которых у меня нет ответа.

И сейчас я осознанно бегу в эту пустоту, где еще много своей собственной боли и стыда и незнания, чтобы стать лучше. Чтобы в будущем не игнорировать опыт болезни, потери и горя пациента или его семьи. Чтобы не допускать в будущем тех ошибок в общении, а их, поверьте, было больше, чем два абзаца текста.

Вот такой каминг-аут.

12 декабря под Петербургом я бегу 7-ми километровый забег по пересеченной местности “#ВШапкахтрейл” (https://vk.com/ocr_iskra).
Бегу, потому что могу. Не от чего-то, а с осознанием, что еще не поздно поменять что-то в себе, и в других. И своим участием в трейле по болотам, пескам и лесам я хочу привлечь ваше внимание к проблеме паллиативной помощи детям и взрослым, к вопросам психологической поддержки пациентов и их родственников и как это важно из личного врачебного опыта.

Вы можете поддержать меня теплым чаем с мятой из термоса на финише забега, лайком, репостом и ободряющем комментарием под этим текстом. А можете, пользуясь случаем, оформить пожертвование в фонд помощи хосписам “Вера”, где добиваются системных изменений в области паллиативной медицины в нашей стране. А я пока пробегу.